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Einleitung

EinleitungEinleitung

Zwischen 1904 und 1909 wurde «Deutsch-Südwestafrika»,1 das heutige 
Namibia, von verheerenden Kriegen heimgesucht und Schauplatz der 
ersten Genozide des 20. Jahrhunderts. Im Januar 1904 erschütterten 
Überfälle von OvaHerero (im Singular: OmuHerero) die deutsche 
Herrschaft in Zentralnamibia; als im Oktober desselben Jahres Nama-
Gruppen ihre Waffen gegen die Kolonialmacht zu richten begannen, 
versank auch der Süden des Landes über Jahre im Krieg. Die Deutschen 
schlugen derweil mit aller Härte zurück, mit einer Kriegführung «über 
alle Regeln und Normen, die Kulturen und Religionen aufgestellt» 
 haben, hinweg, mit Vertreibung, Ausrottung, Deportation, Internierung 
und schließlich mit einer repressiven «Eingeborenenpolitik», die vieles 
von dem vorwegnahm, was später «Apartheid» heißen sollte.2 Vor nichts 
schreckten sie schließlich mehr zurück, und dass OvaHerero und Nama 
die deutsche Herrschaft überstanden, die immerhin bis 1915 andauerte, 
ist als Ausdruck einer Resilienz zu betrachten, die ihresgleichen sucht.

Ausgehend von der Volkszählung des Jahres 1911 rechnete der His-
toriker Horst Drechsler vor, dass etwa 65 000 von ursprünglich 
80 000 OvaHerero (also knapp 80 Prozent) und 10 000 von ehemals 
20 000 Nama (also knapp 50 Prozent) umgekommen sein mussten.3 
Seine Rechnung enthielt freilich manche Unbekannte, denn wie viele 
OvaHerero am Vorabend des Krieges in Deutsch-Südwestafrika gelebt 
hatten, ist nicht bekannt – die Schätzungen landeskundiger Zeitgenos-
sen schwankten zwischen 35 000 und 200 000 Seelen –, und über die 
Zahl der OvaHerero, die sich über die Grenzen retten konnten – die 
Schätzungen schwanken zwischen 1000 und 9000 Menschen –, wissen 
wir ebenso wenig wie über die genaue Zahl derer, die in deutschen 
Konzentrationslagern interniert wurden.4 Zudem ist die Aussagekraft 



Einleitung10

der Volkszählung fraglich, da das Herrschaftswissen des Kolonialstaates 
beschränkt war und sich allenfalls auf Teile seines Territoriums er-
streckte. Ungeachtet aller Einschränkungen sagt es aber viel aus, dass 
im Jahre 1911 nur noch 15 000 OvaHerero und 10 000 Nama im deut-
schen Herrschaftsbereich lebten, der große Teile ihrer ursprünglichen 
Siedlungsgebiete umfasste; und auch wenn keine genauen Zahlen zu 
ermitteln sind, steht außer Frage, dass OvaHerero und Nama substan-
zielle Verluste erlitten, deren Folgen noch bis heute spürbar sind. Denn 
aus den einstigen Herren weiter Teile des Landes sind Minderheiten 
geworden, die zum Teil ein prekäres Dasein am Rande der namibischen 
Gegenwartsgesellschaft fristen. Viele Nachfahren leben außerdem in 
dem Gefühl, dass das ihnen angetane Leid – auch und gerade von deut-
scher Seite – immer noch keine volle Anerkennung erfahren habe. Das 
im Jahre 2021 vorgestellte «Versöhnungsabkommen», das Deutschland 
mit dem namibischen Staat und nicht mit den Opfergruppen ausge-
handelt hatte, schaffte trotz seines salbungsvollen Namens keine Ab-
hilfe, eher im Gegenteil. Indem Deutschland sich beispielsweise in die 
Formel flüchtete, die kolonialen Verbrechen stellten «aus heutiger 
Sicht» einen Völkermord dar, nahm es an entscheidender Stelle eine 
Einschränkung vor. Die Furcht vor einem klaren Schuldeingeständnis, 
das einklagbare Reparationsansprüche würde nach sich ziehen können, 
wog offenbar schwerer als das Bedürfnis, reinen Tisch zu machen, und 
dies stellte das Versöhnungsangebot von vornherein auf tönerne Füße.5 
Übrigens ließe sich dieselbe Einschränkung auch hinsichtlich des 
 Holocaust machen, der ja gleichfalls der Kodifizierung des Völkermords 
im internationalen Recht im Jahre 1948 vorausging; aber zumindest in 
diesem Zusammenhang scheinen wir – glücklicherweise – sensibel ge-
nug zu sein, solcherlei Relativierungen zu unterlassen.6

Der Nationalsozialismus und seine Verbrechen sind in der öffent-
lichen Wahrnehmung zweifellos präsenter als der Kolonialismus und 
seine Greuel. Der in diesem Kontext immer wieder fallende Begriff der 
«kolonialen Amnesie», worunter Paul Gilroy die Unfähigkeit versteht, 
die koloniale Vergangenheit zu erinnern oder anzuerkennen, um ein 
bestimmtes Selbstbild zu stützen,7 erscheint mir – wenigstens im deut-
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schen Kontext – nicht ganz zuzutreffen. Die koloniale Vergangenheit 
ist nicht im eigentlichen Sinne vergessen, dafür hat das gesellschaftliche 
Teilsystem der Wissenschaft längst gesorgt. Was sich etwa im kolonia-
len Namibia zugetragen hat, wurde seit den 1960er Jahren erforscht 
und kann seither, zumindest in seinen Grundzügen, als bekannt gelten; 
schließlich lässt sich sagen, dass von «Völkermord» die Rede ist, seit es 
eine kritische Historiographie zu Deutsch-Südwestafrika gibt.8 Dass 
der Kolonialgeschichte nicht die öffentliche Aufmerksamkeit zuteil-
wird, die ihr eigentlich gebührt, und bei den Menschen nicht die Be-
troffenheit hervorruft, ohne die eine veritable Erinnerungskultur nicht 
auskommt, mag zwar durchaus zutreffen, aber vielleicht hat dies auch 
banalere Gründe. Die Namibia-Forschung müsste sich jedenfalls den 
Vorwurf gefallen lassen, dass neuere, den aktuellen Forschungsstand 
 reflektierende und gleichzeitig ein breiteres Publikum adressierende 
Darstellungen der namibisch-deutschen Kolonialgeschichte sehr dünn 
gesät sind. Eine Erinnerungskultur, die ihren Namen verdient, zu eta-
blieren und zu kultivieren, wäre ein Anliegen von zu großen gesell-
schaftlichen Ausmaßen, als dass es sich ohne das Zutun einer Vielzahl 
kulturschaffender Zweige realisieren ließe. Insofern kann es die Wissen-
schaft allein nicht richten; dennoch ist auch sie in den letzten Jahren 
manches schuldig geblieben. Das vorliegende Buch will einen Beitrag 
leisten, diesem Missstand abzuhelfen.

Der schon zu Lebzeiten berühmte Nama-Führer Hendrik Witbooi, 
dessen Konterfei heute namibische Banknoten ziert, wurde nicht müde, 
vor der deutschen Landnahme und ihren Folgen für die afrikanische 
Bevölkerung zu warnen. Er sperrte sich auch am längsten gegen die 
«Schutzherrschaft», welche die Deutschen Führern wie ihm antrugen, 
um ihre Landnahme zu legitimieren. Als sich der einflussreiche Omu-
Herero Kamaharero im Jahre 1890 endgültig mit den Deutschen arran-
giert hatte, machte Witbooi ihm schwere Vorwürfe. Mit der unbedach-
ten Annahme der deutschen «Schutzherrschaft» habe er, Kamaharero, 
sich die Sonne auf den Rücken geladen und damit eine Last aufgebürdet, 
die ihn über kurz oder lang erdrücken würde.9

In der Tat, die Deutschen hatten ihren «Platz an der Sonne»10 gesucht 
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und gefunden, doch der afrikanischen Bevölkerung wurde das gemein-
same Leben unter dieser Sonne schließlich so schwer, wie Witbooi es 
vorausgesagt hatte. Dieses Joch wieder abzuschütteln, nachdem die Ein-
dringlinge einmal Fuß gefasst hatten, war kein Leichtes, sondern führte 
in einen Kampf, der alles bisher Dagewesene in den Schatten stellen 
würde, wie die afrikanische Bevölkerung richtig antizipierte und sich 
deswegen auch aller Härten des Zusammenlebens zum Trotz lange 
schwertat, diesen Schritt zu gehen. In den anschließenden Kriegen ging 
es auch buchstäblich um alles: Die autochthonen11 Gruppen setzten alles 
daran, der Besiedlung und Beherrschung durch die Deutschen ein Ende 
zu setzen, während Letztere ihren Herrschaftsanspruch um jeden Preis 
zu behaupten und die Indigenen ein für alle Mal als Machtfaktoren aus-
zuschalten suchten. Dieses Ziel sollten die Deutschen erst fünf Jahre 
später, am 23. Januar 1909, erreichen, als mit Simon Kooper das letzte 
anerkannte Oberhaupt endgültig die Waffen niederlegte und so das 
Ende der «großen Kriege» von OvaHerero und Nama gegen die deut-
sche Kolonialherrschaft besiegelte.12 Nicht weniger als 383 größere und 
kleinere Gefechte waren notwendig gewesen, um die indigenen Kontra-
henten niederzuringen.13

Auf dem Papier scheinen die Rollen in diesem Konflikt klar verteilt. 
Auf der einen Seite stand eine aufstrebende, industrialisierte Großmacht 
mit einer Armee, die in jenen Tagen – wenigstens in der Landkriegfüh-
rung – ihresgleichen suchte; Deutschland schaffte unter anderem Zehn-
tausende Soldaten, zahllose Transporttiere und Unmengen an Material 
ins Land. Auf der anderen Seite hingegen stand eine Vielzahl von Grup-
pen, die mitunter auf Techniken des Jagens und Sammelns zurückgrif-
fen, um ihr Überleben zu sichern, und bisweilen kaum hundert Ge-
wehre stark waren. Und doch leisteten sie derart zähen Widerstand, dass 
sich die Kriege über Jahre hinzogen und zu den «mörderischste[n]» aus-
wuchsen, die das Deutsche Reich bis dahin geführt hatte.14 Ohne jede 
Übertreibung lässt sich sagen, dass Letzteres seinen Kontrahenten mili-
tärisch kaum beikam. Seine Truppen errangen nicht den ersehnten 
 Totalsieg über die OvaHerero, die selbst die drückendste Not nicht be-
wegen konnte, sich zu ergeben. Mit Witbooi und Bondelswart, den 
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mächtigsten Gegnern im Süden des Schutzgebietes, wurden Friedens-
verträge ausgehandelt, die als schmachvoll empfunden wurden, da man 
mit «Rebellen», «Räubern» und «Mördern», wie es vielen schien, «nicht 
paktieren», sondern eigentlich nur «diktieren» durfte.15 Wie ein Offizier, 
der den Friedensverhandlungen mit den Bondelswart beiwohnte, er-
staunt feststellte, waren diese auch nach drei Jahren schwerer Kämpfe 
«keineswegs gebrochen». Die Krieger waren vielmehr «lauter junge, 
kräftige» Leute und von dem langen Krieg «kaum körperlich mitgenom-
men», während die deutschen Truppen längst «verbraucht» waren; «wir 
wollen uns das nur zugestehen», schrieb er seinem Vater, einem preußi-
schen General, «wir müssen ja eigentlich Frieden bekommen».16 Der 
nicht zuletzt aus Uwe Timms Roman «Morenga» bekannte Jakob Ma-
rengo17 wurde von britischen Ordnungskräften aufgespürt und getötet, 
und der Nama-Führer Simon Kooper musste mit einer Rente abgefun-
den werden, um das Land dauerhaft zu verlassen und Frieden zu halten; 
bezeichnenderweise hat sich Kooper der deutschen Regierung, die für 
diese Rente aufzukommen hatte, nie unterworfen und wurde von briti-
schen Behörden als Oberhaupt anerkannt. Den exorbitanten Ausgaben 
des Deutschen Reiches standen also nur höchst bescheidene militärische 
Erfolge gegenüber, und dies blieb auch nicht ohne Rückwirkungen auf 
die politischen Prozesse in der Herrschaftszentrale: Am 13. Dezember 
1906 löste Reichskanzler von Bülow den Reichstag auf, als sich keine 
Mehrheit für einen Nachtragshaushalt gefunden hatte, um die Kriege in 
Deutsch-Südwestafrika weiter zu finanzieren. Kaiser Wilhelm II. soll zu 
diesem Zeitpunkt schon derart erbittert über den Fortgang der Feldzüge 
gewesen sein, dass sie in seiner Anwesenheit nicht mehr erwähnt werden 
durften.18

Die strategische Überlegenheit von dem Papier, auf dem sie stand, 
auf den Kriegsschauplatz zu übertragen und in durchschlagende militä-
rische Erfolge umzumünzen, war offensichtlich kein Leichtes, und dies 
lag nicht nur an den extremen klimatischen Bedingungen vor Ort, son-
dern an den Gegnern, die es verstanden, die Pläne der Deutschen ein 
ums andere Mal zu durchkreuzen. Die Geschichte, die im Folgenden 
erzählt wird, handelt daher auch nicht von hilflosen Opfern einer all-
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mächtigen Kriegsmaschinerie, sondern von handlungsmächtigen afri-
kanischen Subjekten. In Parenthese sei erwähnt, dass die folgende Dar-
stellung deshalb auch nicht mit der deutschen Landnahme anhebt, 
sondern mit der Entstehung der politischen Landschaft des vorkolo-
nialen Namibia an der südafrikanischen «Frontier», und das in Form 
einer selektiven Anpassung und eigensinnigen Aneignung von Prakti-
ken, Technologien und Institutionen durch afrikanische Akteure lange 
vor der Ankunft der Deutschen. Andere Erzählungen neigen unter dem 
Eindruck des ausgeprägten strategischen Gefälles und des unsagbaren 
Leids, das die Kolonialherren über OvaHerero und Nama bringen soll-
ten, immer wieder dazu, die Geschichte von ihrem vorläufigen Ende 
her zu erzählen und allzu rasch auf eine schroffe Täter-Opfer-Asymme-
trie abzustellen. Trotz der ungleichen Mittel, über welche die Konflikt-
parteien jeweils verfügten, und trotz der schweren Entbehrungen und 
Verluste, die das Weiterkämpfen gerade den autochthonen Gruppen 
abverlangte, blieb das Kriegsgeschehen aber über weite Strecken ausge-
glichen. Gerade dieser Anspruch auf Subjekthaftigkeit, den OvaHerero 
und Nama in ihrer Widerständigkeit so eindrucksvoll erhoben, wurde 
ihnen jedoch auch zum Verhängnis. Die Kolonialherren waren nämlich 
unter keinen Umständen bereit, «Eingeborenen» eine solche Subjekt-
haftigkeit zuzugestehen, und sannen daher auf immer härtere Maßnah-
men, um sie ihnen auszutreiben. Der Stachel saß offenbar so tief, dass 
sie auch lange nach Einstellung der Kampfhandlungen noch die Scharte 
militärischen Versagens auszuwetzen suchten, um weiteren Kriegen mit 
diesen Kontrahenten vorzubeugen. Die stetige Entgrenzung von Krieg-
führung und Politik war auch Folge ihres Unvermögens, Letzteren mit 
konventionellen Mitteln beizukommen.

Aufmerksamen Leserinnen und Lesern mag aufgefallen sein, dass im 
Vorhergehenden von Kriegen und Genoziden im Plural die Rede war, 
obwohl ansonsten meist von dem Krieg und dem Genozid an Ova-
Herero und Nama im Singular zu hören oder zu lesen ist.19 Gewiss, 
OvaHerero und Nama führten denselben «großen Krieg»,20 der sich 
deutlich von früheren, in vielerlei Hinsicht noch begrenzt gebliebenen 
Konflikten unterschied, gegen denselben Gegner; und dass die Nama 
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den OvaHerero schließlich doch noch in den Kampf folgten, hing 
zweifellos mit den Erfahrungen zusammen, die sie mit den Deutschen 
und deren Kriegführung gegen die OvaHerero gemacht hatten. Inso-
fern liegen durchaus Gründe vor, von einem Krieg zu sprechen. Aller-
dings ist auch zu bedenken, dass die Nama zunächst die Deutschen 
unterstützten und diesen erst dann den Krieg erklärten, als die Ova-
Herero zu keinem organisierten Widerstand mehr in der Lage waren. 
Einen gemeinsamen Krieg gegen die Deutschen konnten Nama und 
OvaHerero also gar nicht mehr führen; und schon mit Blick auf die 
Nama selbst ist in dieser Beziehung Vorsicht geboten. OvaHerero und 
Nama waren Gesellschaften ohne Zentralgewalt, die von einer Vielzahl 
souveräner Gruppen und Führer bestimmt waren. Während aber die 
OvaHerero im Zuge des Krieges ihre Kräfte zusammenzogen und den 
Deutschen schließlich geschlossen die Stirn boten, blieb die Krieg-
führung der Nama dezentral. Manch eine Gruppe behielt sich die Ent-
scheidung darüber vor, ob und wie sie Krieg führte, und vor allem, 
wann sie ihn wieder beendete. Separatfrieden zu schließen, war offen-
bar ein unbestrittenes Prärogativ der Gruppen und ihrer jeweiligen 
Führung. Obgleich sie sich fraglos als Nama empfanden und diese ge-
meinsame Identität durchaus in gemeinschaftliches Handeln münden 
mochte, sodass sie auch denselben Krieg gegen denselben Gegner führ-
ten, taten sie dies oft genug für sich und als souveräne politische Ak-
teure, auch wenn sie die Operationen der anderen verfolgten, mit 
 diesen im Austausch standen und gelegentlich auch gemeinsame Kam-
pagnen lancierten. Diesen Umstand reflektiert der Aufbau des Kapitels 
«Die Nama», das mit der chronologischen Struktur bricht, um das 
 Augenmerk auf die einzelnen kriegführenden Gruppen, deren Vorge-
hen und Schicksal zu lenken. Insofern spricht einiges dafür, von mehre-
ren Kriegen zu sprechen. Aber vielleicht muss die Frage, ob es sich um 
Krieg in der Ein- oder Mehrzahl gehandelt habe, gar nicht in die eine 
oder andere Richtung beantwortet werden. Einheit und Differenz bil-
deten gewissermaßen die zwei Seiten derselben Medaille: Es handelte 
sich eben um den Kampf einer polykephalen, also einer von einer 
 Vielzahl von Oberhäuptern geprägten Gesellschaft gegen die deutsche 
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Kolonialherrschaft. Sie führten diesen Krieg im Rahmen ihrer sozio-
politischen Strukturen und taten dies auch überaus erfolgreich. Wenn 
im Weiteren die Differenz betont wird, dann um dieses Moment ge-
genüber vereinfachenden Sichtweisen festzuhalten, die das Geschehen, 
mit Hegel zu reden, in eine Nacht hüllen, in der alle Kühe schwarz 
sind.21 Wenn es um Anerkennung der Opfer der deutschen Kolonial-
herrschaft zu tun sein soll, erscheint es umso wichtiger, Ross und Reiter 
zu benennen und die Geschichte so zu erzählen, dass ihre sozio-poli-
tischen Strukturen hinreichend berücksichtigt werden  – zumal diese 
erheblichen Einfluss auf die Kriegführung hatten.

Vorsicht ist auch bei der Genozidfrage geboten. Da Genozid in 
Deutsch-Südwestafrika eng mit Krieg verknüpft war, liegt es nahe, auch 
in diesem Zusammenhang zu differenzieren. Dafür spricht der Um-
stand, dass in Deutsch-Südwestafrika verschiedene Spielarten des Ge-
nozids auftraten, der ausweislich der UN-Konvention von 1948 zwar 
stets auf die absichtsvolle Zerstörung «nationaler, ethnischer, rassischer 
oder religiöser Gruppen» zielt, sich aber verschiedener Mittel bedienen 
kann, um dieses Ziel zu erreichen. Der Fall der OvaHerero war, wie zu 
sehen sein wird, insofern singulär, als nur hier militärische Operationen 
allmählich eine exterminatorische, auf die physische Vernichtung der 
Gruppenmitglieder zielende Qualität annahmen. Oft genug betrachtet 
die Genozidforschung die physische Vernichtung von Gruppenmit-
gliedern als notwendiges Merkmal von Genoziden; dabei übersieht sie 
aber, dass Gruppen immer auch mehr als die Summe ihrer Mitglieder 
darstellen. Gruppen bestehen aus generationenübergreifenden sozialen 
Beziehungen, die sich nicht nur in festlich-rituellem Gemeinschafts-
handeln, sondern auch in ganz alltäglichen Praktiken reproduzieren, 
und dies macht sie – als soziale Gebilde – auch dann vulnerabel, wenn 
das Leben ihrer Mitglieder nicht unmittelbar bedroht ist, indem die 
Weitergabe kultureller Praktiken, welche die jeweilige Gruppe als sol-
che ausmachen, unterbunden wird.22 Angriffe auf eine Kultur und ihre 
Reproduktion können also durchaus die Zerstörung von Gruppen 
 herbeiführen, wenn auch langfristiger und mittelbarer als durch die 
 Tötung ihrer Mitglieder. Mit dem Kriegsausbruch im Januar 1904 ver-



Einleitung 17

legten sich Kriegführung und Politik in Deutsch-Südwestafrika immer 
mehr auf die dauerhafte Zerstörung von (überlebenden) OvaHerero 
und Nama, und zwar auch dann, wenn sie ihnen nicht nach dem Leben 
trachteten. Der Zerstörungswille nahm verschiedene Gestalten an, und 
für diesen wichtigen Sachverhalt sensibilisiert der Plural.

Mein Dank gilt an erster Stelle meiner Frau Yeşim und meiner Toch-
ter Giada, welche die eigentlichen Leidtragenden des Schreibprozesses 
waren. Sodann gilt mein tief empfundener Dank der Deutschen For-
schungsgemeinschaft, die meine Forschungen über so viele Jahre groß-
zügig gefördert hat, und dem Institut für Diaspora- und Genozid-
forschung der Ruhr-Universität Bochum, das diesen Forschungen in 
den letzten Jahren ein institutionelles Zuhause gab; nicht zuletzt das 
gemeinsam mit Andreas Eckl durchgeführte Editionsprojekt «Text- 
und Bildnarrativ eines Genozids» bot mir einen Rahmen, um meine 
Thesen zu Krieg und Genozid in Deutsch-Südwestafrika weiter zu re-
flektieren und zu schärfen. Schließlich sei noch Dr. Sebastian Ullrich 
von C.H.Beck gedankt, dessen scharfer Blick und wertvolle Anregun-
gen das Manuskript bereichert haben, sowie Daniela Riepe und Maike 
Specht, deren sachkundiger wie sorgfältiger Arbeit es zu verdanken ist, 
dass aus diesem Manuskript schließlich eine Schrift wurde.





KAPITEL 1

«Wir haben uns an unsere Offenbarung  

zu halten, das ist Gottes Wort.»

Das vorkoloniale Namibia

Kapitel 1Das vorkoloniale Namibia

Frontier und Oorlam

Ohne die Ermächtigung des Gouverneurs, wohl aber mit dem Pulver 
und Blei der Niederländischen Ostindien-Kompanie versehen, brach 
Adriaan van Zijl, seines Zeichens Veldwachtmeester, also Milizführer 
des Distrikts Hantam im heutigen Südafrika, am 6. Juli 1786 mit Och-
senwagen und einigem Gefolge in nördliche Richtung auf. Seine Reise 
sollte ihn in das Gebiet des heutigen Namibia führen, zu den großen 
Elefantenherden, da Elfenbein auch in jenen Tagen nachgefragt war 
und hohe Gewinne versprach. Am Oranje-Fluss stieß der Zug auf 
mehrere Khoikhoi-Siedlungen. Eine davon soll die Vorbeiziehenden 
um Unterstützung angerufen haben, da eine benachbarte Gruppe ihr 
Vieh geraubt habe. Zumindest gab van Zijl dies rückblickend so zu 
Protokoll. Fest steht lediglich, dass er am folgenden Morgen mit be-
waffnetem Gefolge zu der besagten Siedlung ritt und ohne Warnung 
das Feuer auf die verdutzten Bewohner eröffnete. Einige seiner Beglei-
ter, die selber Khoikhoi waren, erstarrten vor Schrecken, obwohl sie an 
der Seite ihres Herrn schon so manches erlebt hatten, und schossen 
erst, als van Zijl ihnen androhte, sie andernfalls mit zu erschießen. Wie 
viele Menschen in diesem Gemetzel den Tod fanden, wird wohl nie-
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mals zu ermitteln sein. Über die Beute hingegen wurde genau Buch 
geführt: 262 Stück Großvieh wurden an jenem Morgen geraubt. Be-
zeichnenderweise dachte van Zijl gar nicht daran, dem Dorf, das ihn 
deswegen angeblich zu Hilfe gerufen hatte, das geraubte Vieh zurück-
zuerstatten. Dieses Dorf ließ er auf dem Heimweg vielmehr links lie-
gen – wohl auch, weil er wusste, dass dort nichts mehr zu holen war. 
Denn stattdessen hatte er, offenbar der letzten Skrupel befreit, längst 
beschlossen, ein weiteres argloses Dorf zu überfallen und um sein Vieh 
zu bringen. Dass die Beute dieses Mal bedeutend geringer ausfiel, hing 
damit zusammen, dass seine Männer nicht mehr ohne Weiteres bereit 
waren, seine mörderischen Befehle auszuführen. Nachdrücklich hatten 
sie gegen das brutale Vorgehen protestiert, worüber ihr Herr außer sich 
geraten war. Alle Khoikhoi seien Schufte und verdienten den Tod, 
hatte er gebrüllt, und ihre Leben zu nehmen, mache ihm nicht mehr 
aus, als Blätter von einem Baum zu pflücken. Eingeschüchtert hatten 
die Männer zwar schließlich klein beigegeben, aber gingen dann nur 
halbherzig zu Werke.1

Wohlbehalten kehrte der Zug in die Heimat zurück. Das zahlreiche 
Beutevieh weckte die Neugierde der Nachbarn, wenn nicht deren Arg-
wohn und Missgunst.2 Denn statt seinen Pflichten als Veldwachtmees-
ter gerecht zu werden und gegen Viehdiebstähle im Distrikt vorzu-
gehen, war van Zijl, so der Vorwurf, wieder einmal in eigener Sache 
aufgebrochen und hatte Pulver und Blei der Kompanie darauf ver-
wandt, sich seine eigenen Taschen vollzumachen. Die vielen Rinder 
warfen jedenfalls Fragen auf, und bald sprach sich herum, mit welchen 
Mitteln van Zijl sich in ihren Besitz gebracht hatte. Die Gerüchte er-
reichten schließlich höhere Stellen, und bald darauf wurde eine offi-
zielle Untersuchung eingeleitet, durch die wir überhaupt erst Kenntnis 
von den geschilderten Vorfällen haben. Van Zijl und seine Mittäter 
wurden schließlich verurteilt – zu milden Strafen, die nicht einmal 
konsequent vollstreckt wurden.3 Der Fall unterstreicht, dass in der 
Frontier vielleicht nicht alles erlaubt sein mochte, dass aber Ruchlose 
wie van Zijl mit sehr vielem durchkamen.

Bei dem Geschilderten handelt es sich nur um eine Episode unter 
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vielen und vielleicht nicht einmal um die gravierendste, wenn man auf 
Opferzahlen blickt. Es ist allerdings typisch für den Gewaltraum der 
Frontier im Norden der Kapkolonie, den die expandierende Siedler-
gesellschaft schuf.4 Unersättlicher Landhunger und Habgier trieben 
Siedler an, in immer neue Gebiete vorzudringen, wo sie sich Land, 
Vieh und auch Menschen anzueignen suchten. Die Niederländische 
Ostindien-Kompanie hatte Kapstadt im Jahre 1652 gegründet und 
 eigentlich nur als Stützpunkt zur Versorgung auf dem Seeweg nach In-
donesien vorgesehen, doch schon früh hatte es die Untertanen aus der 
Enge der Stadt in die Weite ihres Hinterlandes gezogen.5 Die stetig an-
wachsende Bevölkerung musste versorgt werden, und schon bald etab-
lierte sich etwa eine lokale Fleischproduktion, die fest in europäischer 
Hand war.6 Lange bevor Großbritannien die Kolonie im Zuge der Na-
poleonischen Kriege besetzte, sie im Jahre 1806 annektierte und mit 
dem Verbot der Sklaverei im Jahre 1834 einen massenhaften Exodus der 
burischen Bevölkerung – den «Großen Trek», der in die Gründung der 
unabhängigen Republiken Transvaal, Natal und Oranje-Freistaat mün-
dete – in Gang setzte, hatte die Besiedlung eine Eigendynamik ange-
nommen, welcher die Kompanie trotz Grenzziehungen, Verboten und 
gelegentlichen Strafen nicht mehr Herrin wurde. Sie hatte zwar keiner-
lei Interesse an Händeln mit der indigenen Bevölkerung, aber war – 
erst recht an den Rändern ihrer Einflusssphäre – zu schwach, um ihren 
Willen durchzusetzen. Um ihren Dominanzanspruch zu behaupten, 
ernannte sie lokale Granden, oft genug einflussreiche Grenzsiedler, zu 
Veldwachtmeestern. Diesen oblag im Ernstfall, etwa angesichts von 
Viehdiebstählen, die Aufstellung sogenannter Komandos, das heißt 
von Milizen lokaler Bürger, die für einen begrenzten Zeitraum einberu-
fen und für die Durchführung ihrer Aufgaben mit Pulver und Blei der 
Kompanie versehen wurden.7 Wie leicht es für umtriebige Gewalt-
unternehmer war, öffentliche Mittel zur persönlichen Bereicherung 
einzusetzen, unterstreicht das eingangs erwähnte Beispiel. Übernahmen 
solche Akteure die vollziehende Gewalt, konnten offizielle polizeiliche 
oder militärische Maßnahmen nahtlos in private Raubzüge übergehen – 
und taten es auch immer wieder.
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Die Frontier bildete einen sozialen Raum, in welchem ansonsten 
vielleicht gültige politische, rechtliche oder moralische Normen außer 
Kraft gesetzt waren, der sich, genauer gesagt, zwischen dem Nicht-
mehr und dem Noch-nicht verbindlicher Ordnungen auftat. Die auto-
chthonen Ordnungen besaßen ohnehin keine Verbindlichkeit für die 
europäischen Eindringlinge, deren notorischer Hang zu Selbsthilfe, 
Willkür und Gewalt lange keine (neue) Ordnung im eigentlichen Sinne 
aufkommen ließ. Die Frontier war nicht umsonst ein Tummelplatz 
selbsternannter «Pioniere», die sich durch die Bereitschaft auszeichne-
ten, Grenzen zu überschreiten, gleichviel um welche Art von Grenzen 
es sich dabei handeln mochte. Sie prämierte und selektierte Habgier, 
Opportunismus, Skrupellosigkeit und Menschenverachtung, wie ein-
mal mehr das Beispiel van Zijls unterstreicht, der all seiner Umtriebe 
zum Trotz als erfolgreicher und geachteter Bürger galt. Aber auch die 
indigenen Gesellschaften gerieten in den Sog der Frontier: Gewalt und 
Raub breiteten sich aus.8 Wer einmal auf einen Schlag seiner Habe ver-
lustig gegangen war, rüstete sich für den nächsten Überfall – oder hielt 
sich gleich an seinen Nachbarn schadlos. Aus den Reihen der Opfer 
gingen Aggressoren von morgen hervor.

Die ersten Leidtragenden der europäischen Expansion im südlichen 
Afrika waren Khoikhoi und San, die in zahllosen Kampagnen aufge-
rieben und verdrängt wurden.9 Menschen wurden getötet, verschleppt 
oder vertrieben, ihr Vieh geraubt und ihr Land in Beschlag genommen. 
Zahllose Gemeinschaften wurden so vernichtet. Doch was geschah mit 
den Überlebenden? – Auch die südafrikanische Siedlergesellschaft war 
eine Sklavenhaltergesellschaft und kannte ein Spektrum von Formen 
unfreier Arbeit.10 Viele Überlebende wurden in den Dienst «weißer» 
Herren gepresst. Dabei geschah es nicht selten, dass Khoikhoi als 
Knechte die Rinder zu hüten hatten, die ihnen zuvor geraubt worden 
waren, und das auf demselben Landstrich, den sie seit Generationen 
selbständig bewirtschaftet hatten. Andere entzogen sich dem Zwang, 
indem sie sich einer kärglichen, stets gefährdeten Existenz als Wild-
beuter zuwandten, auf welche Komandos regelmäßig Jagd machten.

Vielfach gingen europäische Männer mit Khoikhoi-Frauen Bezie-
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hungen ein, die mitunter sogar einvernehmlich waren. Anders als in 
Kapstadt lag an der Frontier, wo manche Norm ihre Geltung verlor, 
selbst ein eheähnliches Zusammenleben im Bereich des Möglichen, 
und die Nachkommen konnten sich Chancen darauf ausrechnen, das 
Erbe ihrer Väter antreten zu dürfen und formal als Landbesitzer an-
erkannt zu werden. Die Verhältnisse änderten sich zuungunsten der 
indigenen Bevölkerung (oder solchen Personen, die ihr zugerechnet 
wurden) mit der Schließung der Frontier und der damit einhergehen-
den Anpassung dieser Verhältnisse an die Gepflogenheiten, die in Kap-
stadt herrschten und deutlich stärker von Diskriminierung und Segre-
gation bestimmt waren.

Die Khoikhoi(-Stämmigen) im europäischen Machtbereich orien-
tierten sich in ihrer Lebensführung an der europäischen Gesellschaft, 
zumal sich die autochthonen Gemeinschaften und Bande unter dem 
Druck der Siedlerexpansion immer weiter auflösten. So sprachen sie 
Afrikaans, konnten lesen und schreiben, waren christianisiert und auch 
mit der materiellen Kultur der Buren vertraut, denen sie wohl bald in 
nichts nachstanden. Aber sosehr sie sich selbst auch als «zwarte Hol-
lander», als schwarze Holländer, betrachteten, blieb ihnen die Anerken-
nung als vollwertige Mitglieder der Siedlergesellschaft verwehrt.11 Im 
Gegenteil, je mehr sich die «weiße» Ordnung konsolidierte, desto ge-
ringer ihr Status – und desto schwerer die Anforderungen respektive 
Zumutungen, die an sie gestellt wurden. So wälzten die Siedler die mili-
tärische Dienstpflicht zunehmend auf sie ab.

Vollends dieser immer penetrantere staatliche Zwang setzte beträcht-
liche Migrationsbewegungen an die Ränder der ausgreifenden Siedler-
gesellschaft und darüber hinaus in Gang, gerade unter jenen, die 
 keinen – oder besser: einen nur untergeordneten – Platz in der Siedler-
gesellschaft fanden. An den Rändern der europäischen Einflusssphäre 
trieben sogenannte Drosters ihr Unwesen und suchten vor allem Grenz-
siedler und deren Herden heim. Es handelte sich dabei um Banden, zu 
denen sich Entwurzelte und Versprengte, entlaufene Sklaven und flüch-
tige Kriminelle jeglichen ethnischen Hintergrunds zusammentaten und 
die gegenüber den hierarchisierten, stärker auf Zwang und Disziplin 
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aufbauenden Komandos lose organisiert waren.12 Sie waren primär auf 
schnelle Beute aus.

Weit bemerkenswerter – und von entscheidender Bedeutung für die 
namibische Geschichte  – war eine andere Erscheinung: die Oorlam. 
Bei ihnen handelte es sich um neue Gemeinschaften, ja auf Dauer an-
gelegte politische Verbände, die sich unter den Bedingungen der Fron-
tier herausbildeten. Seit der Wende zum 19. Jahrhundert migrierten sie 
in das heutige Namibia, wo sie sich mitunter erst als Gruppen konstitu-
ierten. Sie kamen vielleicht nicht als Eroberer, wie lange angenommen 
wurde, aber ganz gewiss als Innovateure.13

Die Oorlam bildeten keine ethnisch definierten Gruppen, auch 
wenn viele ihrer Mitglieder Khoikhoi-Sprecher gewesen sein dürften. 
Der Name Oorlam verweist vielmehr auf einen Grad der Akkulturie-
rung an die Siedlergesellschaft und geht wohl auf den malayischen Aus-
druck «orlang lama» zurück, der so viel bedeutet wie «Mann von Erfah-
rung».14 Zahllose Khoikhoi (und andere) waren im Zuge der Zerstörung 
ihrer Ursprungsgemeinschaften in «weiße» Dienste getreten oder ge-
presst worden, und Gewaltunternehmer wie Adriaan van Zijl zogen sie 
immer wieder dazu heran, dieselbe Gewalt, die sie zuvor erlitten hatten, 
über andere Khoikhoi und San zu bringen. Erfahrung hatten die Oor-
lam mit Feuerwaffen, Pferden, Ochsenwagen und überregionalen Han-
delsbeziehungen erworben – und damit vor allem Erfahrung mit den 
Schrecken der «weißen» Expansion, vor der sie schließlich flüchteten. 
Sie waren ein Produkt der Frontier, die ihre Lebenswelt zertrümmert 
hatte, ohne etwas Vergleichbares an deren Stelle zu setzen. Der Drecks-
arbeit müde, die sie für andere zu verrichten hatten, zogen sie nach 
Norden, um der «weißen» Machtsphäre zu entkommen, und schreck-
ten auch nicht mehr davor zurück, die dort erworbenen Kenntnisse 
und Mittel  – nunmehr freilich auf eigene Rechnung und selbstbe-
stimmt – gegen ihre einstigen Herren zu richten.

Wie an den Ämtern respektive deren Bezeichnungen deutlich wird, 
lag diesen Gruppen die Komando-Struktur zugrunde. Die entstehen-
den Gemeinschaften lassen sich mit einigem Recht als Gewaltgemein-
schaften bezeichnen, für die charakteristisch ist, dass Gewalt darin 
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 «einen wesentlichen Platz in den Aktivitäten der Gruppe hat und ein 
Schlüssel für soziale Anerkennung, sozialen Status, vor allem aber für 
Führerschaft und für Mitgliedschaft in der Gruppe ist».15 Diese Schöp-
fungen gingen freilich nicht aus Prozessen der einseitigen Übernahme 
europäischer Einflüsse zurück, sondern waren Ausdruck einer kreativen 
Aneignung und Umformung, mithin der eigensinnigen Verschmelzung 
neuer und hergebrachter Elemente.16 So verkörperte der Raad (der Rat), 
in dessen Kreise der Kaptein als politisches und militärisches Ober-
haupt über vitale Fragen wie Krieg und Frieden entschied, die Logik 
des Konsenses, die für segmentäre, relativ egalitäre Gesellschaften cha-
rakteristisch ist.17 Diese Gruppen gewannen so jedenfalls eine Schlag-
kraft, der die Nama und OvaHerero nördlich des Oranje-Flusses zu-
nächst nur wenig entgegenzusetzen hatten.

Unter den Oorlam pflegen die Afrikaner-Oorlam besondere Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen. Immerhin drangen sie schon früh, um 
die Wende zum 19. Jahrhundert, von Süden her in namibisches Gebiet 
vor, wo sie sich schließlich niederließen. In den folgenden Jahrzehnten 
verschoben sie ihre Siedlungen immer weiter nach Norden, bis sie 
schließlich um die Mitte des 19. Jahrhunderts herum weite Teile des 
Landes kontrollierten. Ein zentraler Exponent der Gruppe, Jonker Afri-
kaner, gilt als Gründer Windhoeks, der Hauptstadt des heutigen Nami-
bia. Er ließ sich im Jahre 1842 mit einer Gefolgschaft von 2000 Seelen 
auf dem Gebiet des heutigen Klein-Windhoek nieder, und aus dieser 
Zeit stammt auch der niederländische Name Windhoek, der so viel be-
deutet wie «windiges Eck».18

Seit den 1770er Jahren hatte Jonker Afrikaners Großvater, Klaas, ge-
meinsam mit seinen Söhnen Titus und Jager sowie weiterem Gefolge in 
den Diensten des Farmers Petrus Pienaar gestanden. Letzterer war ein 
typischer Protagonist der Frontier, so ehrgeizig wie skrupellos. Er stieg 
zu einem der einflussreichsten Männer im Norden auf und bekleidete 
schließlich das Amt des Veldwachtmeesters.19 Sein Erfolg war maß-
geblich den Afrikaner-Oorlam geschuldet, die in seinem Namen Ko-
mandos führten und Kopfjagd auf San machten – und sich bald eine 
entsprechende Reputation erworben hatten: Sie galten als nahezu un-
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besiegbar.20 Pienaar machte sich dies zunutze und hetzte sie auf alles 
und jeden, die sich ihm und seiner Gier in den Weg stellten. Nicht alle 
Siedler gönnten Pienaar seinen Erfolg, aber es war noch nicht einmal 
nur Neid, der aus ihnen sprach, sondern Sorge, ja Furcht. Ungläubig 
verfolgten sie, mit welcher Selbstverständlichkeit Pienaar die Afrikaner 
mit Waffen und Munition versorgte und selbständig aussandte.21 Man 
munkelte, die Afrikaner würden es dabei nicht allzu genau nehmen 
und in die eigene Tasche wirtschaften, aber das Problem lag noch tiefer. 
Aus Sicht der Siedler war Indigenen grundsätzlich nicht zu trauen; 
 unter keinen Umständen waren sie also zu bewaffnen und dabei auch 
noch sich selbst zu überlassen. Hochmütig tat Pienaar alle Warnungen 
als neidvolles Geschwätz ab.

In den ersten Märztägen des Jahres 1796 erschütterten Viehdiebstähle 
die Gegend um Hantam. Von Khoikhoi-Treibern alarmiert, drängte Mi-
chiel Bok, ein Freund Pienaars, auf die sofortige Einleitung von Gegen-
maßnahmen und schickte nach dem befreundeten Veldwachtmeester, 
dem die Aufstellung von Komandos oblag. Doch seltsamerweise reagierte 
Pienaar nicht. Bok fand dies unerklärlich, und um nicht noch mehr 
wertvolle Zeit verstreichen zu lassen, befahl er seinem Knecht Barend, 
die Pferde vorzubereiten, um gemeinsam zu Pienaar zu reiten. Eine un-
gewöhnliche Ruhe lag über der Farm, als sie dort anlangten. Türen und 
Fenster waren verschlossen, keine Sterbensseele war zu sehen oder zu hö-
ren. Bok bemerkte sofort, dass etwas nicht stimmte, und statt direkt auf 
das Farmhaus zuzusteuern, entschied er sich, erst das Anwesen zu erkun-
den. Etwa tausend Meter hinter dem Haus machte er eine schreckliche 
Entdeckung: Im Gras lagen, jeweils mit schweren Kopfverletzungen, 
 Pienaars Tochter Mietje und sein Sohn Jacob. Nur Mietje war noch im-
stande zu erzählen, was sich auf der Farm zugetragen hatte: Die Afrika-
ner hätten ihren Vater erschossen, ihre Mutter und ihre Schwester tot-
geschlagen. Bok und Barend brachten die Kinder in Sicherheit und 
kehrten erst am nächsten Tag, um einige Männer verstärkt, zur Farm 
zurück. Im Haus stießen sie auf die Leichen von Pienaar, seiner Frau und 
seiner Tochter. Ein Sklave namens Mart fand sich ein, der die Angaben 
Mietjes bestätigte: Die Afrikaner hatten die Bluttaten begangen.
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Deren genauen Hintergründe werden wohl nicht mehr mit Be-
stimmtheit zu ermitteln sein. Die Afrikaner räumten die Taten später 
freimütig ein und wiesen darauf hin, dass Pienaar und dessen Sohn 
Arnoldus sich immer wieder an ihren Frauen vergangen hätten. Offen-
bar war das Verhältnis zu ihrem Herrn schon länger von Spannungen 
getrübt gewesen, wegen der Frauen, aber auch aus anderen Gründen. 
Pienaar hatte sich wohl mit dem Gedanken getragen, die Afrikaner ver-
stärkt zum regulären Kommando-Dienst heranzuziehen, was nicht nur 
wenig lukrativ war, sondern eben auch bedeutet hätte, dass die Männer 
über weite Strecken des Jahres von ihren Frauen getrennt gewesen wä-
ren – was Pienaar sehr zupasskam.

Sogleich wurde ein Komando ausgesandt, um den Flüchtigen nach-
zusetzen. Doch blieb alles Bemühen vergeblich. Die Afrikaner hatten 
sich längst an den Oranje zurückgezogen. Von dort aus gingen sie wei-
terhin dem blutigen Handwerk der Frontier nach, nur eben auf eigene 
Rechnung und auf Kosten «weißer» Farmer  – und das mit solchem 
Erfolg, dass sie regen Zulauf erhielten. Dies berührt ein wichtiges 
Strukturmoment der Herrschaft bei den Oorlam: Führungsansprüche 
beruhten immer auch auf persönlichem Charisma, sodass traditionale 
Geltungsgründe wie die Erbfolge, die formal bestanden haben moch-
ten, mitunter nicht hinreichten, um solche Ansprüche durchzusetzen. 
Auf längere Sicht konnten nur solche Führer Gefolgschaft finden und 
binden, die eine glückliche Hand bei Kriegszügen (und Ähnlichem) 
bewiesen. Das traf auf manch einen Afrikaner zu.

So begannen die Afrikaner bald, auch jenseits des Oranje Schrecken 
zu verbreiten. Ihr Blick richtete sich tatsächlich immer weiter nach Nor-
den, zunächst auf die Herden von Nama, dann auf diejenigen von Ova-
Herero fallend. In diesen Zusammenhang gehört der bereits erwähnte 
Umstand, dass Jonker Afrikaner sich im Jahre 1842 mit einer 2000 See-
len zählenden Gefolgschaft auf dem Gebiet des heutigen Windhoek nie-
derließ. Um diese Zeit waren die Afrikaner die unangefochtenen Herren 
im südlichen und zentralen Namibia, wo sie einer einträglichen Tribut- 
und Raubökonomie nachgingen. Auch wenn sie sich nie gänzlich von 
der Subsistenzwirtschaft abwandten, gerieten sie immer mehr in die Ab-
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hängigkeit des überregionalen Handels, je mehr sie ihre Macht auf Ge-
wehre stützten. In den Worten Friedrich Schillers: Der Krieg ernährt 
den Krieg.22 Sie brauchten Waffen, Pulver und Blei, um Gewalt auszu-
üben, und mussten Gewalt ausüben, um Waffen, Pulver und Blei er-
werben zu können. Nicht zu Unrecht spricht Brigitte Lau von einem 
circulus vitiosus.23

Doch darf nicht unerwähnt bleiben, dass der Fall der Afrikaner – so 
groß ihr Einfluss und so einschneidend ihre Präsenz im vorkolonialen 
Namibia auch war – nur bedingt zu verallgemeinern ist. Die Afrikaner 
unterschieden sich von anderen Oorlam darin, dass sie bereits eine 
mehr oder wenige festgefügte Gruppe bildeten, als sie den Oranje end-
gültig überschritten, obgleich sie in der Folge freilich noch weiteren 
Zulauf erhalten sollten. Das galt nicht für andere Oorlam-Gruppen, 
die sich vielmehr erst auf namibischem Boden konstituierten, wobei 
auch Missionsstationen als Kristallisationspunkte fungierten. Auch 
war die Raubökonomie eine Erscheinung, die nicht von allen diesen 
Gruppen im gleichen Maße praktiziert wurde. Am nächsten kamen 
den Afrikanern die Witbooi-Oorlam. Obwohl diese als letzte Oorlam-
Gruppe in das Land gekommen waren und sich erst 1863 in Gibeon 
fest niedergelassen hatten, bildeten auch sie bereits eine konsolidierte 
Gruppe und setzten eine Raubökonomie ins Werk, die den Transfer 
von Zehntausenden Rindern einschloss.24 Die Raubökonomie er-
reichte diese beispiellosen Ausmaße unter der Kapteinschaft Hendrik 
Witboois, der lange als Gemeindeältester gedient und erst in den 
1880er Jahren nach der politischen und militärischen Führung über 
seine Leute gegriffen hatte.

Anfangs hatten die Nama und OvaHerero den Eindringlingen  wenig 
entgegenzusetzen, passten sich ihnen aber mit der Zeit an, wie noch zu 
sehen sein wird. Generell lässt sich wohl sagen, dass das Charisma der 
Führungspersönlichkeiten, sprich ihre Organisationsmacht, Durch-
setzungsfähigkeit, Gewandtheit und nicht zuletzt ihr Kriegsglück, zu 
einem immer wichtigeren Element ihrer Herrschaftsansprüche wurde, 
sodass das 19. Jahrhundert manchem «Homo novus» ungeahnte Macht- 
und Aufstiegschancen bot.25 Das Beispiel des ohorongo-Clans, aus dem 
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Samuel Maharero hervorgehen sollte, der 1904 an der Spitze der Ova-
Herero stand, ist besonders erhellend.

Die OvaHerero und der ohorongo-Clan

Die OvaHerero gehören zur Sprachfamilie der Bantu. Ihre genauen Ur-
sprünge liegen im Dunklen, doch geht man davon aus, dass sie etwa 
zwei Jahrtausende und in den Südwesten der heutigen Demokratischen 
Republik Kongo zurückreichen.26 Migrationsbewegungen führten Ova-
Herero immer weiter in den Süden, und im Laufe des 16. und 17. Jahr-
hunderts drangen sie in die nördliche Hälfte des heutigen Namibia 
vor.27 Im Grunde folgte der ohorongo-Clan dem Modell, das den Afri-
kanern einige Jahrzehnte zuvor den Aufstieg ermöglicht hatte, nur unter 
vertauschten Rollen. Dieses Mal waren die OvaHerero die «Underdogs», 
die sich an die mächtigeren Afrikaner anlehnten und diese schließlich 
ausstachen. Es war der OvaHerero-Führer Tjamuaha, der sich Jonker 
Afrikaner als «Knecht» andiente. Dafür erhielten seine Söhne Gewehre, 
um sich an den Raub- und Kriegszügen zu beteiligen, die vor allem an-
dere OvaHerero trafen. Unter den Söhnen tat sich Kamaharero, Samuel 
Mahareros Vater, besonders hervor und zog so die Aufmerksamkeit sei-
nes Herrn auf sich, der ihn bald zum «Vormann» bestimmte.28

Die Beziehung scheint allerdings nicht frei von Ambivalenzen ge-
wesen zu sein: Was Jonker Afrikaner in Kamaharero sah und schätzte, 
erfüllte ihn zugleich mit Furcht. Vielleicht ahnte er, dass er jemanden 
heranzog, der den Seinen eines Tages gefährlich werden sollte, und so 
erbitterte es ihn, immer wieder feststellen zu müssen, dass keiner seiner 
Söhne auch nur annährend den Schneid seines Knechts besaß. Eine 
Geschichte, die man sich später gern erzählte, illustriert die spannungs-
reiche Beziehung dieser zwei Alphatiere. Unweit ihres Lagers wurden 
eines Tages Löwenspuren entdeckt, und Jonker Afrikaner ergriff die 
Gelegenheit, die Geschicklichkeit und den Mut seiner Leute auf die 
Probe zu stellen, indem er sie aussandte, den Löwen zu finden und zur 
Strecke zu bringen. Auch Kamaharero sollte mit von der Partie sein. 
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Die Männer machten sich auf, folgten den Spuren und spürten das ge-
fährliche Raubtier auf. Doch plötzlich wurden sie von großer Furcht 
gepackt. Eine hitzige Debatte entbrannte, und schließlich wurde ent-
schieden, den Jagdzug abzubrechen und ins Lager zurückzukehren. 
Dass sie mit leeren Händen kamen, warf dort viele Fragen auf. Wort-
reich suchten sie sich herauszureden, doch das brachte Jonker Afrikaner 
nur noch mehr gegen sie auf. Zu groß war seine Enttäuschung über ihr 
Versagen. Und wo war Kamaharero geblieben? Er hatte sich nicht unter 
den Heimkehrenden befunden. Diese wanden sich zuerst um eine Ant-
wort, gaben dann aber zu, dass Kamaharero allein zurückgeblieben war, 
um Jonker Afrikaners Auftrag auszuführen. Tatsächlich kehrte er als-
bald zurück und brachte seinem Herrn das Fell des erlegten Löwen dar, 
doch dies erzürnte Jonker Afrikaner noch mehr. Er fühlte sich be-
schämt, da sein Knecht das Tier allein zur Strecke gebracht hatte, wäh-
rend seine Söhne vor der Gefahr davongelaufen waren. Wofür hielt sich 
dieser Kamaharero? Ein so majestätisches Tier zu erlegen, stand ihm als 
Knecht nicht zu, blaffte Jonker Afrikaner und ließ ihn zur Strafe für 
mehrere Tage an ein Wagenrad fesseln.29

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts entfaltete die Raubökonomie ihre 
volle zerstörerische Dynamik. Wer seines Viehs beraubt worden war, 
suchte sich an den Herden anderer schadlos zu halten, wobei es einerlei 
gewesen zu sein scheint, ob es sich um solche eigener oder fremder 
«Volksgenossen» handelte, wie wir von dem Missionar Heinrich Vedder 
erfahren.30 Ethnische Zugehörigkeiten spielten hierbei offensichtlich 
keine Rolle, wie gegenüber all jenen zeitgenössischen Narrativen festzu-
halten ist, die einen «Rassenhass» zwischen Nama und OvaHerero be-
schworen und als Grund für die zahlreichen Auseinandersetzungen aus-
zumachen suchten – oft genug in der Absicht, die eigene Grausamkeit 
gegenüber der indigenen Bevölkerung zu relativieren; die Konflikt-
linien verliefen nicht so sauber «zwischen Nama und Herero», wie noch 
Horst Drechsler insinuierte.31 Da die Männer des ohorongo-Clans nun 
selbst über Gewehre verfügten, operierten sie auch auf eigene Rech-
nung – gleichviel auf wessen Kosten dies gehen mochte. So oder so, 
«[ü]berall war Tjamuahas Hand mit im Spiel», wenn irgendwo Vieh 
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geraubt wurde.32 Auf diese Weise stieg der ohorongo-Clan schon bald 
zum «mächtigsten und wohlhabendsten im südlichen Hereroland» 
auf.33

Tjamuaha überlebte Jonker Afrikaner nur um wenige Monate, 
beide starben im Jahre 1861. Im Bestreben, die Machtstellung der eige-
nen Gruppe zu konsolidieren und auszubauen, setzte Kamaharero nun 
alles daran, die Oberherrschaft der Afrikaner ganz abzuschütteln, und 
fand in dem schwedischen Händler Karl Johan Andersson einen Ver-
bündeten. Andersson verfolgte dabei eigene Interessen, weil seinen Ge-
schäften Gruppen wie die Afrikaner im Wege gestanden hatten. Doch 
war er in der Lage, Waffen, Munition, Pferde und sogar Geschütze zu 
organisieren.34 Mit deren Hilfe gelang es, im Jahre 1863 einen Angriff 
der Afrikaner zurückzuschlagen, deren neues Oberhaupt, Christiaan 
Afrikaner, bei den Gefechten umkam.35 Und auch dessen Nachfolger, 
Jan Jonker Afrikaner, musste im Folgejahr eine empfindliche Nieder-
lage hinnehmen. Andersson trug eine schwere Verwundung davon, der 
er bald erliegen sollte; doch die militärischen Erfolge, an denen er gro-
ßen Anteil hatte, verschoben dauerhaft die Machtverhältnisse zuguns-
ten der OvaHerero, die in der Folge dazu übergingen, ihre Herden auf 
Kosten von Nama-Oorlam-Gruppen zu vergrößern und immer neue 
Weidegebiete zu beanspruchen.36 Energische Oberhäupter wie Kama-
harero, der früh die Zeichen der Zeit erkannt, sich in den Besitz von 
Gewehren gebracht und durch überlegene Gewaltfähigkeit eine immer 
größere Gefolgschaft um sich geschart hatte, führten die OvaHerero in 
ein «goldenes Zeitalter» (Dag Henrichsen).37 Zeitgenossen schätzten 
die Bevölkerungszahl der OvaHerero (im Jahre 1876) auf 64 000 bis 
96 000, die Nama (und Oorlam) hingegen auf 16 850 Seelen.38

Kamaharero bemühte sich auch weiterhin um die Unterstützung 
durch fremde Mächte, wenn es in seinem Interesse lag. Gemeinsam mit 
weiteren OvaHerero-Führern rief er den Gouverneur der Kapkolonie 
um Schutz an, als sich im Jahre 1874 die Anzeichen verdichteten, bu-
rische Familien aus der Südafrikanischen Republik (Transvaal) könnten 
in seinen Machtbereich ziehen.39 Dabei bewies er politischen Weit-
blick. Vermutlich wären die OvaHerero mit den Eindringlingen ohne 
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weiteres selbst fertiggeworden, aber Kamaharero war sich offenbar be-
wusst, dass ein gewaltsames Vorgehen wenig ratsam gewesen wäre, weil 
es unübersehbare Konsequenzen nach sich hätte ziehen können. Im 
südlichen Afrika saßen die «Weißen» schon allzu fest im Sattel und 
hielten allzu sehr auf ihr Prestige, um tatenlos zuzusehen, wenn Hand 
an «Ihresgleichen» gelegt wurde. Proaktiv und aus der Position der 
Stärke eine Instanz ins Spiel zu bringen, welche Streitigkeiten würde 
schlichten können, bevor diese eskalierten, war angesichts der unüber-
sichtlichen politischen Gemengelage ein kluger Schachzug. War die 
 europäische Expansion auch nicht mehr abzuwenden, wie Kamaharero 
wohl ahnte, ließ sie sich vielleicht noch im eigenen Sinne lenken. In-
dem er also frühzeitig die Initiative ergriff, konnte er immerhin noch 
hoffen, irgendwie Herr der Lage zu bleiben. In seinen Schreiben ließ er 
jedenfalls keinen Zweifel darüber aufkommen, dass er sich weiterhin als 
Herrn des Landes und die Europäer lediglich als Gäste und Bittsteller 
betrachtete.40 Als er die Briten um die Entsendung eines Beamten bat, 
bestand er bezeichnenderweise darauf, alle daraus entstehenden Kosten 
selbst zu tragen.41 Nach seinem Willen wäre dieser Beamte also nicht als 
unabhängige oder gar übergeordnete Instanz ins Land gekommen, son-
dern als sein Mann, der bei ihm in Lohn und Brot stand. Auch wenn 
sich die Sache letztlich zerschlug, da die Briten vor jedem weiteren En-
gagement in der Region zurückschreckten, blieb sein Machtanspruch 
ungebrochen: Seine im Jahre 1884 erlassene «Proclamation» umriss 
nicht nur großzügig die Grenzen des «Hererolandes» (ehi rOvaherero), 
sondern wies ihn selbst auch als dessen König aus.42
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